4月9日晚，隨著電影資料館1號(hào)廳的字幕滾動(dòng)，“王小帥導(dǎo)演作品”出現(xiàn)在銀幕上。此刻，《自行車(chē)》（原名《十七歲的單車(chē)》）放映結(jié)束。

　　王小帥導(dǎo)演從銀幕側(cè)方走到臺(tái)前打招呼，這是映后交流會(huì)的開(kāi)場(chǎng)，這也是本屆電影節(jié)期間，他第二次出現(xiàn)在電影資料館里。上次來(lái)此是幾天前，其代表作《青紅》4K數(shù)字修復(fù)版于國(guó)內(nèi)的首次放映暨拷貝捐贈(zèng)儀式上，而這部影片《自行車(chē)》同樣如此：也是某種意義上的“國(guó)內(nèi)首映”。

時(shí)間的答卷，這是它的“十八歲成年禮”

　　《自行車(chē)》拍攝于2000年，次年入圍51屆柏林國(guó)際電影節(jié)，獲得銀熊獎(jiǎng)評(píng)審團(tuán)大獎(jiǎng)和新人才獎(jiǎng)演員獎(jiǎng)，并入圍當(dāng)年的多項(xiàng)金馬獎(jiǎng)。今天，小帥導(dǎo)演談及此作更多的是幸運(yùn)，“從以前無(wú)法見(jiàn)面，到今天能在銀幕上見(jiàn)面，一路走來(lái)自己如同做夢(mèng)。”今天正如電影里春夏交替的北京，今年也正如它18歲成年，恰為“舞象之年”。

　　作為一部由高圓圓與周迅的共同出鏡的作品，電影里記錄了兩位一線(xiàn)演員的青澀模樣。從種種原因無(wú)法與國(guó)內(nèi)觀(guān)眾見(jiàn)面到今天的公開(kāi)放映，這期間歷經(jīng)了18年。高圓圓由故事里的學(xué)生妹到如今的國(guó)民女神，周迅從小保姆到周公子，電影給出了最好的解讀：電影是雕刻時(shí)光的工具。

　　這部讓業(yè)內(nèi)和普通影迷口口相傳的電影，如今已“遲到許久”。此刻對(duì)于座無(wú)虛席的600人影廳，似乎應(yīng)照了影片里領(lǐng)導(dǎo)對(duì)小貴常說(shuō)的“好好干”，也是一種對(duì)創(chuàng)作者最誠(chéng)懇的肯定。

不同的角度，以個(gè)體焦慮投射社會(huì)思考

　　對(duì)于時(shí)代大潮與個(gè)體關(guān)注的思考，成為映后Q&A環(huán)節(jié)的主要討論話(huà)題。有關(guān)《自行車(chē)》的創(chuàng)作思路上，王小帥提到更多的是一種對(duì)人本的尊重，“《自行車(chē)》中有青春期、撕裂感、成長(zhǎng)等元素，似乎正是中國(guó)的青春殘酷物語(yǔ)，故事一脈相承。”相對(duì)同時(shí)期的國(guó)際影壇，王小帥由一件簡(jiǎn)單的社會(huì)新聞開(kāi)始，以當(dāng)下的視角聚焦于時(shí)代變遷中的個(gè)體，由小見(jiàn)大，體現(xiàn)出對(duì)中國(guó)社會(huì)本質(zhì)的思考。

　　王小帥對(duì)于個(gè)體的關(guān)注，無(wú)論是故鄉(xiāng)三部曲，還是《自行車(chē)》及后來(lái)的《日照重慶》等作品對(duì)社會(huì)新聞的解析，都是對(duì)中國(guó)人文一以貫之的思考。王小帥從《自行車(chē)》里的主人公小貴到新作《地久天長(zhǎng)》里的當(dāng)代家庭，展現(xiàn)出更多由個(gè)體焦慮到社會(huì)思考的轉(zhuǎn)變。

　　《地久天長(zhǎng)》的故事將兩個(gè)三口之家的變化，與中國(guó)改革開(kāi)放背后的時(shí)代沖擊相結(jié)合。而對(duì)于觀(guān)眾更感興趣的王源、杜江等演員，王小帥表示出更多的認(rèn)可：好看也合適。

　　王小帥專(zhuān)注于讓作品說(shuō)話(huà)，一如繼往，簡(jiǎn)潔有力。《自行車(chē)》作為一部醞釀已久的電影，今天在國(guó)內(nèi)首次公開(kāi)放映，對(duì)于王小帥更像是一個(gè)引子。