洪合鎮少年殺人事件

□沒人敢小看他們，這群少年以小鎮二十分之一的人口，犯下了小鎮將近30%的案件。

□就像香港電影演的黑道一般，一路走一路有人加入，有人不知道要去干什么，但還是去了。最后40多人參與了這場因極小的誤會引發的深夜斗毆。

□龍龍跑得慢，他掉在隊伍最后面，拐彎的時候跌了一跤。

□沖上來的人，再沒給龍龍站起來的機會。6個男孩將他圍攏，抄起手上的家伙，一下又一下砸向他……

　　案發現場。

　　案發時的監控錄像。

　　龍龍沒了。

　　4月4日深夜，15歲的龍龍倒在浙江嘉興洪合鎮永興橋路旁，鋼管、粗木棍以及砍刀的刀背，重重地砸向他。

　　兇手是6個和他素不相識的同齡孩子。

　　這是一場意料之外的兇殺案。40多個外地少年分成兩派，從鎮子周邊的村莊被叫來，參與了這場深夜斗毆，龍龍也是其中之一。

　　主謀小毛剛滿18歲1個月。直到被警察抓捕，他才知道，那個被自己用一米多長的砍刀打死的少年，是自己的丘北老鄉。兩個人經歷很像，都是跟著父母，從云南文山的老家舉家來到浙江省嘉興市洪合鎮，做羊毛衫套口的活計。

　　羊毛衫生意給這個交通便利的東部小鎮，帶來了年入上億美元的完美數據，也讓這里變得擁擠不堪——根據警方提供的數據，10萬人口的洪合鎮，如今超過七成都是外地人。

　　像龍龍、小毛這樣的外地青少年，“至少超過5000人”。

　　沒人敢小看他們。這些少年以小鎮二十分之一的人口，犯下了這座繁華小鎮將近30%的案件。

就像香港電影演的黑道一般，一路走一路有人加入

　　國道320把洪合鎮劈成兩半，卡車每天從這里呼嘯而過，帶走小鎮生產的羊毛衫，運送到上海、杭州，再上船遠赴歐美，直到最后變成財務報表里那一欄欄上漲的數字。

　　這條道路和鎮子主路交叉的地方，便是小鎮最繁華的海寧路口。毛衫城、銀行、賓館把這里圍得滿滿當當，車子鳴笛的聲音從早到晚響個不停。

　　不過眼下，羊毛衫生意徹底進入淡季，這幾年市場“一年不如一年”，許多小街緊挨著的毛衫小作坊，幾乎都關上了卷簾門。擁有好幾個進出口大門的嘉興毛衫城也過得夠嗆，整個下午沒什么人進出。

　　小毛也閑下來了。這個春天，父母過完年干脆留在了云南老家修房子，他跟著姐姐回到洪合，不過，沒事干的日子越來越多，只能去網吧和溜冰場打發時間。

　　兩年前他就輟學了，英語試卷的分數一次比一次低，這個1.65米高、染了一頭黃發的少年徹底沒了上學的興致。他跟父親講，比起再去學校“受折磨”，不如跟著父母，每天從早上6點給羊毛衫套口到夜里1點，“還快活些”。

　　那時候父親艾正品勸過他，“我是想供你讀書到大學的，你現在不讀了，以后不要恨我。”

　　“咋可能嘛！”他信誓旦旦地說。

　　他在溜冰場、網吧、KTV交到了不少“兄弟伙”，這些云南文山少年之間，不流行喊名字，而是像小說里講的那樣，用“小毛”“吊”“拽”“藥”這些稱號，代替名字。

　　“兄弟伙”和他一樣，平時給羊毛衫套口，最近也都在家閑著。這回，他遇著事兒，一喊，兄弟們都出來了。

　　“吊”就是其中一個。那晚9點，他正和女友吃完宵夜，這個平常的周一，他原本打算送完女友就回家睡覺，但小毛的一個電話，把他叫了出來。

　　聚集人手的地方是村里的一家小賣鋪。店里鬧哄哄的，七八個人推搡著，讓“吊”跟著一起去橋頭。

　　“吊”心里很清楚，“喊這么多人，肯定是要去打架了。”這個19歲的云南少年，兩年前和父母一起來到嘉興打工，這幾年，一家人靠套口掙了點錢，他還交了不少朋友，甚至談了女朋友，“真的一點兒也不想去打架”。

　　可他不敢拒絕小毛的邀請。

　　“如果不去，他們以后肯定要罵我，也許以后任何事情都不會叫我了。”這個1米6出頭的小個子，最終下定決心，從同伴手里哆哆嗦嗦接過了一根80厘米長的木棍，站上了橋頭。

　　幾乎同一時間，另一派的“老大”小貴也在四處喊人。

　　一個15歲的少年在海寧路口，碰到了怒氣沖沖的老鄉小貴。頂著一頭“紅毛”的小貴帶著七八個人，沖他喊道，要去打群架。

　　他一愣，隨后乖乖地鎖好車，跟著他們朝鎮外走去。走到嘉興銀行時，三四個他“完全認不到”的男孩加入隊伍，他們的手里拿著一把鋼管和鐵棒。

　　就像香港電影演的黑道一般，一路走一路有人加入，走到中邦菜場時，隊伍已經壯大到二十來個人了。

　　這其中，包括15歲的龍龍。

　　已經沒人說得清他是什么時候來的了，他個頭很矮，1米5幾的小個子站在人群里一臉的娃娃相。母親何麗云還記得，那個晚上，兒子被朋友叫出去時一臉茫然，“他不曉得要去干什么，但還是去了。”

　　在那之前，這個母親對兒子的印象只停留在，輟學后龍龍“安安靜靜地給羊毛衫套口”的樣子。干完活兒，龍龍喜歡買碗泡面，“邊吃邊看光頭強。”“很聽話，很懂事的。”她不住地念叨，卻說不出光頭強到底講了什么故事，也不認識兒子任何一個朋友。

　　夜里10點半，40多個來自兩個不同陣營的少年，陸陸續續從洪合鎮周邊的村子聚集到案發現場——永興橋。鎮子這兩年大拆大建，周邊的農房清一色地被“花園式小區”、別墅所代替，連帶著，這些以羊毛衫套口為生的家庭，也分散到了洪合鎮周邊的各個村莊。

　　永興橋有些遠，小貴和同伴用父母白天拉貨送貨的三輪車，一趟又一趟地往返于橋頭和鎮子，將幾十個“兄弟伙”挨個送上了“戰場”。

錯過了最后的獲救機會

　　遠遠望著橋對面的“敵人”，“吊”已經開始害怕了，可自己的“戰友”，一個比一個興奮。有人拿出了準備許久的鐵棍，那是上一次被人打后專門備下的，平時就放在家里。

　　80公分長的鐵棍是從做鋁合金窗戶的店里買來的，硬邦邦的，像自來水管一樣，“下次再打架，有這個鐵棍就不會吃虧了。”少年輕描淡寫地解釋道。

　　已經是晚上11點了，這座繁忙的小鎮依然熱鬧著。昏黃的路燈下，網吧、KTV、溜冰場的音樂聲不時傳出，燒烤鋪子依舊紅火著，在套口機器上勞作了一整天的人們開始享受夜晚的歡愉。

　　幾公里外的永興橋徹底安靜下來了。拿鐵棒的少年用鐵棍摩擦著橋面，人群中不知誰喊了一聲，“干！”少年抄起鐵棍，嘴里大喊著，沖了出去。

　　小貴和同伴被這陣勢嚇破了膽，他們慌忙后撤。監控錄像里，二十來個十多歲的少年像受了驚的小鹿，四處逃散。有人唰地就扔掉了棍子，還有人跑著跑著就跌進了路邊的草叢。

　　龍龍跑得慢，他掉在隊伍最后面，拐彎的時候跌了一跤。

　　沖上來的小毛和同伴，再沒給這個老鄉站起來的機會。龍龍被逼到角落，6個男孩將他圍攏，抄起手上的家伙，一下又一下地砸向他。

　　瘦小的龍龍的額頭很快腫成一個大包，鮮血從鼻子和嘴巴不斷涌出，不到半分鐘，他就再也發不出求饒聲了。

　　后來，經法醫鑒定，那長達幾十秒的施暴，對這個云南少年造成了嚴重的腦內創傷。

　　讓警方感到震驚的是，引起這場血案的沖突只是當天傍晚，小毛摟了摟小貴的女朋友。其實，當時小毛就道了歉，可小貴打電話的舉動讓他誤以為是在叫人打架。于是，他“一股火躥上來”，也開始叫人。

　　再沒人能冷靜下來，打架前雙方還曾通過一次電話，原本打算講和的小毛，通過電話聽到了“棍棒、鋼管摩擦地面的聲音”，他不打算留情面了。

　　只是，沒人想到，就因為這場小小的誤會，這些少年對素不相識的龍龍大打出手，幾乎“棍棍都往腦門上砸”。

　　據警方統計，他們中最大的19歲，最小的不過13歲。

　　四川人小陳第二天就在溜冰場聽說了這場血案，當時警方正滿鎮子抓人。這個21歲的男孩也有過類似的經歷。

　　在他的印象里，他和當時二三十個“兄弟伙”，幾年前做過不少瘋狂的事情，他們大白天下午4點，聚集在海寧路口，和對方“干架”。自己拿著砍刀，跑在最前面沖鋒陷陣。

　　一場架基本持續將近5分鐘，直到對方的一個人被砍傷，倒在車水馬龍的海寧路口，流了一地的血。警笛聲近了，他們四處逃散。

　　“警察就那點兒人，他們管得過來？”小陳不以為然，“打快點兒就行了，不要被抓到就行了。其他人才不得管我們呢！”

　　小陳的話無意間戳中了這座小鎮派出所的痛處。人口10萬的洪合鎮，正式的警察只有二十來個，“還得算上四五個領導。”副所長俞偉祥一直在發愁人少的窘境。

　　他在隔壁王店鎮派出所任職時，也有類似的遭遇。青少年犯案多，可警察人手永遠不夠。

　　情況再明顯不過了，每天都有一群年輕人在鎮上無所事事地游蕩，可警察再加強巡邏的班次，也總有疏漏的時候。

　　尤其到了夜里，搶劫和斗毆變得稀松平常。很多女孩晚上都不敢一個人出門。

　　夜里，沒有一處是絕對安全的地方。

　　一個在火鍋店打工的江西男孩，前些日子深夜在店里碰上了一群云南少年，干完活兒的云南少年在火鍋店點了不少酒。喝完，領頭的少年就開始發瘋。他砸了一桌子的碗和盤子，店里的女領班看不下去了，“你快住手，我要報警了！”

　　“媽的，要你管。”

　　少年一把扯住女領班的頭發，像拿著一個碗，一下又一下地砸向桌子。碎玻璃碴劃破了女領班的頭，血順著頭發流下，女領班發出驚恐的尖叫聲。

　　“簡直就是恐怖片。”這個18歲的少年說，自己已經后悔來到洪合了，這里“沒有他想象的那么好”，還“特別危險”，他打算，干滿這幾個月，回老家復讀，參加高考。

　　重慶男孩小羅也后悔了。他也很想離開洪合。他和父母住在永興橋附近，一家人以套口為生。案發那天晚上，他并沒有睡著，隔著窗戶，他清楚地聽見了怒罵聲、棍棒擊打聲，以及龍龍的哭喊聲。

　　可他不敢站出來。

　　這個少年曾目睹過幾個云南文山的混混搶劫，他害怕那些人，害怕那些棍子砸在自己身上。

　　龍龍就這樣錯過了最后的獲救機會。據法醫透露，龍龍被打后，顱內出血嚴重，幾乎當場失去了生還的可能。

“你要抓就抓啦，我很忙的，不想管他，你不要找我了”

　　血案發生第二天，警方就將幾名主要嫌疑人抓獲。40多個打架的孩子里，有人已經逃到了嘉興市區，還有人準備躲回老家，而小毛，哪兒也沒去，就待在隔壁鎮的姐姐家里。

　　奇怪的是，警方第一次做筆錄時，除了小毛果斷承認，其他嫌疑人都清一色地回答，“不知道棍子是誰拿的”“我沒有打龍龍”“哪些人打的我也沒看清”……

　　俞偉祥對這樣的答案已經見怪不怪了，“推卸責任、死豬不怕開水燙的大有人在。”

　　事實上，這場血案還夾雜了些許“設計”的味道。盡管是臨時起意，但小毛和同伴還是早早趕到永興橋頭，并安排了十幾個個頭高、力氣大的同伴躲在暗處，等到對方殺過來時，“再出來，打他們個措手不及。”

　　從警十余年，俞偉祥和很多少年犯打過交道，這些少年進派出所的次數不比回家的次數少，“面對警察一套一套的。”

　　這個老干警見過一個外地少年，從8歲一直偷到了18歲。一路從洪合偷到嘉興、杭州，杭州警方抓捕他時，驚訝地發現，這個少年“打開”一輛車的車窗只需要7秒鐘。這個少年個頭長高了，染了一頭黃發，可俞偉祥只要看一眼監控，憑背影就能認出。

　　“警方很多時候也沒辦法，像這種小孩，沒到刑事責任年齡，抓了只能教育一頓放人，放出去沒隔多久又犯事。”他已經有些厭倦了這種貓捉老鼠的游戲。

　　俞偉祥不再指望孩子的父母了。他曾給許多犯事少年的爸媽打電話，可對方一聽是派出所，立馬一副不耐煩的態度，“你要抓就抓啦，我很忙的，不想管他，你不要找我了！”

　　這次逮捕的多名嫌疑人都是未成年人，按照法律，在審訊時應有法定代理人到場，可他們聯系后，沒有一家的父母愿意來派出所。

　　“他們心里清楚得很，犯罪成本低，反正我們也不能把他們怎么樣，大不了關幾天就是了。”辦案警官錢曉偉說起這個就來氣，“當父母的，只管生，不管教。”

　　這個年輕的警官心里一直有個結。頭幾年，他剛工作時，遇上了一個首次偷盜的孩子，他跟孩子語重心長地講道理，告訴他，偷盜的行為是犯法的，如果年齡再大點，是會判刑的。

　　那次，孩子哭得稀里嘩啦，跟他承諾，“再也不會去偷東西了。”可沒過多久，這孩子就因為偷盜再次被抓。這回，錢曉偉再講道理，對方“左耳進，右耳出”。

　　再一次被抓進派出所時，那個孩子把頭埋在胳膊里，已經拒絕和他溝通了。

　　“我們說的話能當飯吃么？他一晚上偷車就能掙幾千塊錢，你說說，他會聽警察的還是那些小混混的？”這個當了5年警察的年輕人嘆氣。

　　沒有什么能阻止少年案件的攀升了。30%的案件里有碎尸案、輪奸案…… 不久前震驚當地的一起輪奸案，幾個外地男孩對同鄉的女生下了毒手，在這幾個施暴男孩眼中“不過是一件小事”。

　　“這些網上才有的東西，現在都發生在了洪合，還全是孩子做的，你能想象嗎？”警察反問道。

　　“這些孩子太可怕了，在哪兒都是定時炸彈，不光是洪合，你以為北上廣就不會發生嗎？”有當地人看到新聞報道后，為這些孩子的殘忍感到后怕。

　　龍龍媽媽后來才知道，血案發生半小時后，小貴和同伴才慢悠悠地趕回橋頭，從一攤血跡里把龍龍拖上車，帶到了鎮上的賓館。根據往常打群架的善后經驗，他們買了點兒藥，以為“給他擦一擦，想著等到天亮就好了”。

　　但龍龍毫無反應。

　　殺人之后，小毛甚至跟小貴打了個照面，帶著勝利者的姿態聽對方講，“我們都有些不對，雙方道個歉算了。”

　　小毛點頭以示同意，隨后兩人言和，各回各家。

　　“晚上的事情解決了，他們以后不敢來了。”小毛還用幾分得意的語氣，向隊友立刻報告了戰況。

　　那是他以為的這場群架的結局。

“你們做這些東西有什么意義呢？”

　　“爸，我出事了。”

　　“你怎么了？”艾正品接到兒子小毛的電話時，正在老家修房子，他匆忙丟下手里的活，聽著電話那頭的兒子說，自己跟人打了架，好像打死了人。

　　“你為什么要打架啊？”他忍不住問。

　　“三言兩語說不清楚！”兒子不耐煩地回答，隨后拒絕了父親自首的提議，“我不能去派出所，我這么小，他們肯定要打我。”

　　那是艾正品最后一次和兒子聯系。此后，盡管他買了最早的航班，跨越了幾千公里，也沒能見上兒子。

　　直到現在，他也不知道兒子到底為什么打架。

　　這個年邁的父親有3個女兒1個兒子，小毛是最小的孩子。他總是順著兒子，讀不讀書、打不打工、打什么工都聽兒子的。他一直念叨著，“兒子很懂事的，以前從沒惹過事。”

　　在他的印象里，家里套口忙起來常常是從清晨干到半夜，兒子每次都跟著一起干，也不抱怨。只是，一休息，小毛的眼睛就“掉進手機里出不來了”，兒子不怎么跟家里人說話，卻喜歡對著手機傻傻發笑。

　　這個父親太忙了，老家的新房、洪合的套口生意、兒子未來的婚事，樁樁件件他都得考慮。他忙到沒時間在意兒子有什么愛好。

　　龍龍的父母也很忙。前些年，云南老家的干部發動他們一起來嘉興掙錢。這一年，羊毛衫生意淡了，龍龍的媽媽還跑到粽葉廠洗粽葉，掙一個月2000塊錢的辛苦錢。

　　夫妻倆已經離目標很近很近了。再等3年，兒子滿18歲了，夫妻倆就會自豪地跟龍龍講，“修房子、娶媳婦、還是買車，你選吧？爸媽能幫你做一件事。”

　　她幾乎沒有休息過。這個皮膚暗黃、掛著黑眼圈的母親說不清自己到底住在村子哪個位置，也忘了兒子的電話號碼，更記不清龍龍是哪一天突然說起，自己再也不上學了。

　　“打死也不去，去也是白白浪費錢。”龍龍堅決地說。父親把龍龍拖到了學校，一轉眼的工夫，孩子竟然比自己先到家。他氣急了，用套口的足足50公分長的綠色傳送帶，狠狠地抽了兒子一頓。

　　但這對父母能做的，也只是如此。

　　“我當時讓他跟我們一起來嘉興，他還不樂意，說這邊必須能上學，否則才不來。”龍龍的媽媽有些哽咽，她當時求了打工學校的校長，讓兒子插了班。可夫妻倆誰也想不到，僅僅一年后，兒子就那么激烈地拒絕上學。

　　已經沒人知道答案了，龍龍的書本上到處是亂涂亂畫的痕跡，只用了一年，他的語文成績就從七八十分掉到了27分。

　　兒子被打那一晚，他們以為孩子只是去了親戚老鄉家住，連個電話也沒打就安心入睡了。直到夜里3點，3個“染著黃毛”的男孩敲開家門，告訴他們，“龍龍被人打了。”

　　在那之前，龍龍每次外出歸來，都告訴父母，“跟朋友去公園玩了。”

　　她想都沒想過，給全家人帶來金錢和希望的洪合鎮，竟然把孩子“染”壞了。

　　許多小賣鋪的里屋都藏著老虎機，三五成群、 “等到18歲就可以進廠了”的輟學少年，一打老虎機就是一個上午；街邊的娃娃機里，裝的不是玩具娃娃，而是種類繁多的煙；地下溜冰場空氣不通、音樂震得讓人耳鳴，生意好的時候卻足有上百個孩子。

　　“這里就是一個滋生細菌的地方。”洪合鎮派出所副所長俞偉祥說。

　　血案發生那晚，小毛最早就是在溜冰場集結自己的人手。中國青年報·中青在線記者向溜冰場老板求證當天的細節，卻被他反問道：“你關了這些溜冰場，那些孩子就不犯事了嗎？你們做這些東西有什么意義呢？能怎樣呢？”溜冰場老板說。

“真的沒有第二條路了”

　　龍龍沒了，一家人再也打不起精神做任何事了。家里拉貨的電瓶車半個月沒用了，連電也沒充。龍龍的媽媽決定，和老公回鄉，再不要來洪合這片傷心之地。

　　兩個女兒依然留在洪合給羊毛衫套口。龍龍媽媽最放心不下二女兒。為了便宜，二女兒和三十來個人擠在一間大出租房里，干什么也不方便。

　　在夫妻倆租住的九聯村，這種情況并不少見。洪合鎮的房租太貴了，套口時機器發出轟隆隆的響聲，還會被鄰居投訴。這些從西南大山深處趕來東部沿海淘金的人，只得又一次住進了農村。

　　龍龍所在的學校是一所私立的打工子弟校，斑駁的三層綠色小樓外，是一片廢墟。

　　只隔了一個公交站，是鎮上的中心小學，幾棟5層小洋樓矗立其中，一到放學時段，車子把路口圍得水泄不通，車輛鳴笛聲響許久。

　　龍龍去世的消息，許多人不知道。幾位曾經的同班同學聽到龍龍的大名后，瞪大眼睛，想了許久，才說，“他總是一個人坐在第一排，也不知道他在干什么，反正成績很差。”

　　除此之外，再無更多的印象。

　　不過，像龍龍這樣輟學，倒不算這所打工子弟校的新鮮事兒。一名八年級女生記得，剛開學時全班還有八十來個人，　 一個學期不到，就只剩下了50個。班級也從兩個變成了一個。

　　“沒有人討論上不上高中，都在說干什么掙錢。”一個女孩回憶，有許多和龍龍很像的男孩，“沒事兒就出去打架，有人打架打到手都寫不了字呢。”

　　不過這一切，學校校長和教導主任都予以否認。他們不承認學校有過龍龍，也不承認學生輟學，他們指責了許多孩子的父母，“孩子不學好，叫他們來學校談話都不來。”

　　小陳也曾是這個學校的一員。在和過去斷了來往、遠離“兄弟伙”和無休無止的打架后，他已娶妻生子，跟著爸爸一起做小生意。

　　一次他在街上偶遇當初的“兄弟伙”，卻發現一個同伴不見蹤影。他隨口一問，有人回他，“他死了，前段時間被人殺了。”

　　沒有葬禮，沒有訃告，那個“兄弟伙”走了。那一刻，他只感覺“慶幸”。

　　這也曾是龍龍的媽媽第一次來到洪合最大的感受。她和老公在廣東和江西都打過工，孩子就扔在云南老家讓爺爺奶奶帶。那時候，工廠管得嚴，還要住集體宿舍，孩子根本不可能帶著。

　　正因如此，一家人生活在一起，給羊毛衫套口，邊干活兒邊看孩子的機會，她幾乎是一口答應了下來。女兒女婿早幾年就跟著老鄉來了洪合，一年能掙好幾萬元，還能在家陪孩子的故事總算得到了親人的證實，更何況，“還是鄉干部帶著大家一起來的”，她和丈夫辭掉江西工廠的活兒，帶著孩子來浙江。

　　當時，龍龍的奶奶去世了，爺爺老得腿也邁不動了，孩子壓根兒沒人管。來洪合打工的機會，幾乎是這家人最后的救命稻草。

　　這幾乎是每個拖家帶口來到洪合的家庭，都有的故事。小毛的爸爸6年前就來了，當時，為了不讓孩子當“留守兒童”，他把3個孩子都帶到了洪合。只是，這個一門心思掙錢養家的父親壓根兒沒有想到，孩子在身邊待了6年，卻和自己越走越遠，甚至遠到他“完全不知道兒子在想什么”。

　　也曾經有人想過回鄉。

　　一個貴州女人曾因為孩子學壞，舉家搬回老家，可沒過多久，她又回來了。“這邊行情好時一年一個人掙五六萬，差點兒時也有兩三萬，老家種地能掙多少？能養得起孩子嗎？不餓死就謝天謝地了。”

　　“來洪合是唯一的選擇。”剛剛失去龍龍的母親何麗云說，如果一切可以重來，自己還是會帶著龍龍來到嘉興，因為，“真的沒有第二條路了。”

　　(實習生徐芃對本文亦有貢獻)