愛上一座城，也許是因為一座熟悉的老宅，為記憶中那一塊塊工整斑駁的磚瓦。在福州，有一位自稱“浠某人”的90后女生，她是如此地熱愛福州，畢業不久就創辦了“獨立X時代”工作室，拿起手中的畫筆，勾勒出一幅幅福州老房，為這座古老的新興城市代言發聲，通過服飾、明信片、等載體，傳遞自己心底的一片溫情。

手繪：喜歡打嗝，為城市記憶“發聲”

　　浠某人，原名陳浠，1991年出生在廈門的她，從7歲后隨家人遷居福州。最喜歡的交通工具是公交車，曾經拍了50張的《公交車上的后腦勺》，現在早晨借由遛狗的方便會在家附近溜達一大圈，關心周遭的環境、鄰里、甚至不遠處市場的菜價。之后便是開始涂涂畫畫，太喜歡在畫畫里吐槽了，現在調節了一下，因為變成了品牌創辦人。

　　“我最喜歡倉山，這里有陪著我一起成長至今的老建筑，像外國傳教士留下的舊式洋房，彎彎曲曲林蔭遮蔽的小巷子，一眼望過去全是紅磚疊壘起來的墻壁……”陳浠說，這是她腦海里故鄉的樣貌，揮之不去。

　　陳浠和自己的作品

　　目前，她的工作室便隱藏于一幢磚木結構的西式洋房內，福州市第二電器廠的舊址大院。步入工作室，滿眼是整齊擺放的老舊裝飾品，大都是從市區各個拆遷地淘回來，顯得異常簡約。

　　因為喜歡涂涂畫畫，朋友們都習慣稱她為插畫師，當然也有其他人稱她為設計師、行為藝術者等，但她則自稱只是一位低調又不甘寂寞的私家觀察者。她對周遭的老建筑極為關心，不單單是因為這些可能會成為她涂涂畫畫的靈感。

　　“我是老建筑的愛好者，喜歡繪畫，但我不是文藝青年，繪畫只是我隨心所欲去表達的一種方式。”陳浠說，福州部分老舊城區正經歷著拆遷與重建，所以下定決心想做一系列關于福州城市記憶的作品，為這個城市發聲。

　　說到畫畫，陳浠并不是科班出身，在大學，她念的是環保專業。她不喜歡恪守成規，刻意去訓練畫畫的技巧、規則等。對于手繪，陳浠要做的不僅是刻畫建筑，而是配以精妙的短句傳達某種思考，甚至是呈現一個關于光陰的故事。“即使是畫一個普普通通的房子，也要畫出它的靈魂。”有時，也可以用幽默、卡通的方式表達，希望能喚起年輕人的共鳴。

　　“2012年畢業的，剛出來時是在電影公司謀職。”她說，“獨立x時代工作室”是在去年8月建立的，但現在已經更名為“打嗝工作室”。

　　對于更名成“打嗝”，陳浠解釋說，“打嗝”在她看來代表“發聲”，看到千篇一律的城市建設，她很想為保留真正蘊藏古味的城市底色而呼吁，如果能引起重視，或許這些老建筑不至于堙沒在歷史的塵埃中。

創作：想到就做，作品就是心聲

　　在朋友的眼中，陳浠是一個敢想敢做，思想獨立的人，不僅常有奇思怪想，而且執行力驚人，一個創意只要很短的時間就能實現落地，看到產品。

　　在微信公眾號“打嗝”上，她把作品放在三大板塊中——記憶寫真、全城通緝和China。具有代表性的作品包括“記憶寫真”系列里的“再見，老房子”、“留不住的，才能記得住”，“全城通緝”系列里的“我的鄉愁被吃掉了”等。

　　“再見，老房子”這個系列是一組福州老房子的手繪，在圖片上下方的解說里，陳浠這樣寫到：忍不住地/對它產生了感情/回想著/那些過往的珍貴記憶……

　　這些手繪作品登上了不少載體，除了常見的明信片，還被印在衣服、帽子、紙盒上，在網上商城、咖啡館、文創小店等平臺銷售，頗受年輕群體的歡迎。

　　在今年3月，她發起“全城通緝令，是誰殺了我的故鄉”行動，當時，14個戴著面具的老建筑愛好者一起走上街頭，將一張張畫有熊貓、狐貍、猴子、兔子和貓五種動物形象的海報貼在舊城區，五種動物分別代表拆遷過程中會接觸到的對象，“建設不能凌駕于文化之上，發展永遠不能踩著歷史而過。”

　　“我喜歡不停走在老城區，找尋靈感。”無獨有偶，陳浠還發起一場“磚心行動”。“福州，你愛我嗎？”、“你好，倉山”、“你喜歡現在的我嗎？”，她在紙上寫下這些短句，找到城區范圍內的磚木結構老房子，把紙條貼在磚頭上。“很多文藝青年只是來老建筑門前拍個照片，發發朋友圈，卻不去為老房子做點事情，我希望通過這樣的方式，讓更多人關注老房子的命運，為城市規劃部門提點建設性意見。”

　　令陳浠感動的是，今年六月份，相關部門將《蒼霞歷史建筑群保護規劃》公開發布并向社會征求意見，“福州老建筑”團隊提出的不少建議被認可，如保護街巷深處、古橋上的廟宇神壇，適當恢復部分內河，保護名人故居以及傳統功夫等，成為福州“開門編規劃”的互動案例，引發輿論高度關注和好評。

未來：想為這個城多做些什么

　　目前，陳浠還計劃推出“城市的保質期”系列，通過門牌、窗花、木床等老物件來“說話”，等素材積累到一定程度，聯合一些社會組織辦個展覽。

　　對于眼下，現實的問題是，福州市第二電器廠舊址明年可能被政府收回，她的工作室將不得不重新選址。“希望打嗝工作室能變成社區營造式的空間，培養更多的年輕人從插畫結緣，共同為倉山做一些事情。”

　　陳浠舉了個例子，倉山這一帶有許多有故事的老人，有的擅長種植，有的擅長裁縫，有的擅長講述，如果做一個社區資源手冊，分別介紹20個老人的故事，讓年輕人“按圖索驥”，找到這些老人當面聆聽他們的故事，對于文化的傳承應該很有意義。

　　陳浠認為，城市分成看不見和看得見的部分，看得見的是發達、快速、形色匆匆，而看不見的則是樸實、平常和歲月留下的痕跡，而她也將繼續自己的創作之路，想為福州多做一點事情，留下有價值的東西，表達本土的文化特征。

　　她說的可能不多，但她從沒停止去做。記錄福州，陳浠滿懷憧憬，走在路上。（記者 邱陵 實習生 游媛媛 通訊員 楊龍威）